
308 

РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКИЕ ИСКАНИЯ 

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Секционное заседание

Г. Померанц (Москва)

Божий след в творчестве Достоевского

У Достоевского имя Бога не всегда высказано. Иногда оно скрыто в черновиках. 
Например, очень важная мысль: совесть – действие Бога в человеческой душе. 
Или в печати обрублен конец фразы: мир красота спасет; в черновиках – мир спа-
сет красота Христа. Возможно, сказывается построение образа Мышкина: князь 
даже на прямой вопрос Рогожина, верует ли он в Бога, отвечает притчами. А мо-
жет быть, сказался общий страх Достоевского «унизить идею», впрямую выставив 
свои самые дорогие убеждения.

Имя Бога легко произносят богоборцы – Раскольников, Кириллов – или на-
ивные персонажи, для которых просто нет многовековых споров, связанных с по-
пытками определить, что за этим словом стоит. Армейский капитан, упомянутый 
в «Бесах», наверняка ни о каких богословских и философских вопросах не думал. 
Бог для него был просто царем небесным. И он в полной душевной простоте ска-
зал: «Если Бога нет, то какой же я капитан!» Чего, мол, тогда стоит мой чин, мое 
место в иерархии, если самого царя сбросили! Но за этим осознанным смыслом 
Достоевский вкладывал в его слова и смутный глубинный онтологический смысл 
(хотя, конечно, без понимания слова «онтология»). Если Бога нет, поколеблена ие-
рархия глубин, полноты, весомости бытия – как в оде Державина: я раб, я царь, 
я червь, я Бог. Если вовсе нет Бога, то нет и божественного, вечного в человеке. 
Без Бога Кириллов мог бы обойтись, но без божественного в самом себе он падал, 
как песчинка, в бездну смерти вместе с мышами и кошками, которые этих мышей 
ловят. И этого он перенести не мог.

Наивно-образна и фраза Мити Карамазова, очень емкая по смыслу: «Тут дьявол 
с Богом борется, а поле битвы – сердца людей». Наивное сознание прямо видит, 
созерцает то, о чем оно говорит, обходя туманные абстракции философов, обходя 
законы, о которых спорят ученые. И крестьянка, вспомнившаяся Мышкину, видит 
Бога в улыбке своего младенца. За ее простым чувством стоит идея о вездесущ-
ности Бога, присутствующего в каждой человеческой радости и в каждом крике 
человеческой боли, и поэт именно это видит и чувствует в своих стихах:
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Бога ударили по тонкой жиле,

По руке или даже по глазу, по мне.

Опыт истории за две с половиной тысячи лет показал, что понимание беско-
нечности Бога, понимание невозможности Его определить, вместить в какие-то 
слова не мешает чувствовать Его как собеседника и устанавливает с Ним подобие 
переклички сердца с сердцем любящих, прижавшихся друг к другу.

Однако тот же Мышкин в разговоре с Рогожиным использует и другой прием: 
отрицать все попытки научно, рационально определить непостижимое. Этот при-
ем много раз открывался заново, в том числе и в православии, и в католичестве. 
«Не то», «не про то», обращенное Мышкиным к логическим выкладкам атеиста, 
буквально повторяет «не это», «не это» в Брихадараньяке-упанишаде, созданной 
в VIII–VI вв. до Р. Х. Так же старо открытие, что место глубочайшей святыни – в 
сердце и там его в любой век можно открыть и заново найти слова для своего от-
крытия (например, наша душа – христианка, говорил Тертуллиан).

Слова «мир красота спасет» стали неотделимы от князя Мышкина. Но еще в Ин-
дии XI в. Абхинавагупта писал: чувство красоты подобно чувству Брахмана. И Рас-
кольников, забредая на острова, вдруг чувствует, как пламя заходящего солнца за-
жигает в нем внутренний огонь, и все теоретические построения сгорают, как лист 
бумаги. И он вдруг освобождается от навязчивой идеи и дышит полной грудью…

Но он только мимоходом взглянул на закат. Он не вглядывался в закат долго, при-
стально, до глубокого следа в сердце. Впечатление на миг освободило его от наважде-
ния и расплылось в трущобах, где вынашивалась теория. И тогда логика снова хватает 
за горло. Мысль о том, что истинно только строго доказанное, – один из величайших 
соблазнов. Наталкиваясь на Божий след в природе, логик сразу его теряет.

К этому следу чутки любимые герои Достоевского. «Разве можно видеть де-
рево и не быть счастливым?» – говорит Мышкин. Говорит, потому что видит кра-
соту дерева до его божественного корня и в дереве ему открывается присутствие 
Бога. Так смотрит на закат Марья Тимофеевна Лебядкина, до слез счастья, до го-
товности целовать землю. Марья Тимофеевна живет в сказке, ей чувство красоты 
целого дано за счет способностей к рассудочному анализу, а Мышкин каким-то 
таинственным образом владеет развитием мысли до захватывающего красноречия 
и в то же время воспринимает жизнь поверх деталей и поверх мысли, в едином об-
лике, где целое не складывается из частей, а напротив, части вырастают из целого, 
как в импрессионистической картине или в живописи Дальнего Востока. Досто-
евский отдает ему свой дар гениального художника со всей чуткостью к Божьему 
следу и без тьмы страстей, затмевающей все. Этот образ отсылает нас на планету 
смешного человека, где совсем не было храмов, потому что живое чувство целого 
вселенной было разлито в каждом и не было нужды напоминать о нем. Заглавная 
буква в слове Целое придает ему смысл бессознательно священного, как в раю, где 
всюду был Бог и нигде не было греха. И от этой очевидной, но не высказанной цель-
ности – беззащитность во встрече с восстанием людских страстей, рвущих целое 
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на части, неумение уходить от них в отрешенное созерцание. Мышкин – фигура 
фантастическая, во всей своей полноте – немыслимая и в то же время реальная 
в самом глубоком смысле слова, как беззащитный зародыш совершенного, духов-
но могучего человека, итога истории.

Исторически реальны скорее юродивые: Соня, та же Марья Тимофеевна, в ко-
торой закат на озере остается как стержень, вокруг которого выстраивается ее ска-
зочный мир. В этой сказке сохраняется связь с глубинной реальностью, и она дает 
дурочке прямой взгляд в души людей, считающих себя умными, образованными, 
и с полным правом Лебядкина говорит им: скучно вы живете…

В душе Раскольникова отсветы Божьего следа сталкиваются с непомерным 
значением, которое он придает своей способности создавать и развивать теории; 
и только после мучительного опыта преступления его спасает любовь Сони, все 
терпящая, все прощающая, все согревающая своим теплом. И тогда он во сне ви-
дит то, что не видел умом, – кошмар всеобщей войны всех со всеми, фанатиче-
ской захваченности теориями, идеями – и ненавистью друг к другу.

Теория Раскольникова, сталкиваясь с видением, рушится, как рухнули маркси-
стские теории после реального исторического опыта, однако возможен патолого-
анатомический анализ трупа. Ход мысли Раскольникова, бредящего Наполеоном, 
предугадывает ход мысли Ленина: реальность наполеоновских войн освобождается 
от всех исторических подробностей, становится просто массовым убийством, так 
же как институт диктатуры в Риме становится абстракцией ничем не ограничен-
ного насилия. На самом деле войны XIX в. велись по известным правилам, были 
делом государственным, и не личным произволом убийцы. Эти войны расшатыва-
ли культуру, но не разрушали ее, они были частью самой культуры. Монополию на 
убийство культура признает за государством и не вручает ее частным лицам, даже 
вооруженным передовой теорией.

К сожалению, тоталитарные государства XX в. до того злоупотребили своей мо-
нополией, что принцип, доведенный до абсурда, был расшатан. Действия Гитлера 
оправдали попытку Штауффенберга убить фюрера. Участники заговора считаются 
в Германии национальными героями. Однако Эрнст Юнгер отказался от участия 
в заговоре по моральным соображениям: ему претила тайная подготовка убийства. 
Достоевский сталкивался с проблемой несколько сходной: ему показалось, что он 
заметил след конспирации, возможно, связанной с подготовкой цареубийства. Царе-
убийство внушало ему ужас, но донос – еще больший ужас, и он ничего не сделал.

В моем опыте главные моральные трудности возникали именно в подобных 
случаях, когда принцип сталкивается с принципом, одна заповедь запрещает, 
а другая приказывает. Решение в таком случае возможно только интуитивно, по ту 
сторону принципов. Единственное общее правило дано здесь Августином: «Полю-
би Бога и делай, что хочешь». Сын Божий – господин субботы. Но решать прихо-
дится, не дойдя до этого уровня и даже не очень приблизившись к нему, беря на 
себя грех действия, когда бездействие становится еще большим грехом. Митро-
полит Антоний Сурожский приводил несколько случаев подобных нравственных 
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 перекрестков. В тексте романа «Преступление и наказание» был такой перекре-
сток, но Достоевский устранил его по требованию Каткова как «пережиток ниги-
лизма». Я думаю, там было нечто вроде «бунта» Ивана Карамазова. «Бунт» можно 
истолковать как оправдание революционного насилия. На это наводит восклица-
ние Алеши: расстрелять! Но Алеша тут же берет свои слова обратно. Достоевский 
не хочет повторять опыт своей молодости. Иван Карамазов, искушавший Алешу, 
впадает в безумие.

Роман – не математическая теория, в нем нет однозначно доказанных тезисов, 
но творческая воля автора направлена к пути Христа, хотя бы и вопреки логике. 
Нравственная зрелость героя достигается приближением к пути Христа, чего бы 
это приближение ни стоило. Или же герой, задушенный страстями или задушен-
ный абстракциями, гибнет.

Отступив от Божьего следа, герой чувствует боль в груди. Бог познается бо-
лью. Страдание от верности ложному принципу – один из постоянных приемов 
Достоевского, ведущих к Божьему следу.

Присутствие Бога, действие Бога невозможно ни доказать, ни опровергнуть. 
Бесспорна только боль. И чувство боли снимается образом Бога, участвующего 
в нашем страдании. Это впервые было открыто в книге Иова – любимой книге 
Достоевского. Душа разверзается болью и тогда она слышит Бога, и бесконеч-
ность, не имеющая границ, вдруг становится собеседником, и этот собеседник го-
ворит с вами. То, что он говорит, непостижимо и не возвращает вам ваши потери, 
но каким-то образом оно возвращает вам смысл жизни. Слово «Бог», которое про-
износит человек, «впавший в руки Бога живого», не означает никакого предмета. 
Это письмо от интуиции говорящего к интуиции слушающего. Оно доходит до чи-
тателя, втянутого в жизнь Мити, Ивана, Алеши, невольно захватывающую, вместе 
со всеми их проблемами.

Злоупотреблять этой магией искусства в прозе нельзя, и Достоевский только 
изредка дает герою пережить ее. Чтобы отдаться этой магии целиком, надо цели-
ком выйти из быта в сказку, жить в сказке, как Марья Тимофеевна. Основные герои 
«Бесов» живут вне сказки, одни – в мире поверхностного здравого смысла, дру-
гие – в мире взбесившихся принципов, вырвавшихся из своих гнезд в традиции 
и мчащихся в тьму кромешную. Но убийство Марьи Тимофеевны – начало об-
щей катастрофы. Внутренний мрак побеждает свет с горы Острой, помутившийся 
разум Кириллова переходит в полное безумие, а Ставрогин, отвергнув путь покая-
ния, вешается. И за всем этим просвечивает мышкинское «не то», «не про то».

Можно было бы поговорить еще о подполье, о хирении на полпути к смерти 
скоропостижной, как это назвал Мейстер Экхарт, о сознании своего греха, невоз-
можности исправиться и самоистязании. Но подполью была посвящена моя первая 
работа о Достоевском, в 1938 г., и с тех пор я много раз к этой теме возвращался. 
Скажу только, что и подполье нельзя однозначно оценить. Это и патологическое 
состояние, и толчок к выходу из него, к преображению. Не случайно сразу же за 
«Записками из подполья» Достоевский пишет «Преступление и наказание».


